1er version du roman> Chap 10 : François

"Les Couleurs" est un bar aux murs défraîchis, recouverts d'affiches de vieux films ( Godard, la nouvelle vague ) et de concerts de rock qui ont déjà eu lieu. Des jeunes artistes, en attendant la consécration, viennent y boire des bières et discuter avec quelques vieux pochetrons de Nietzsche.
Un vieil ami, Patrick, adorait cet endroit et m'y avait emmené, notamment après que Sandra m'eut quitté, car, comme toutes les personnes de mon entourage, il tentait de me remonter le morale en m'obligeant à sortir. Il connaissait mon goût pour le philosophe allemand et les serveuses étrangères.

Le souvenir auquel j'associais ce bar était cependant l'un des plus pénible de ma vie. A peine en avais-je franchit le seuil, à 20 heures 10, qu'il me revint en mémoire. Je m'installais à une table et, étant en avance pour mon rendez-vous avec Jésus, je me laissais emporter par mes souvenirs. Je regardais une autre table. Patrick et moi y avions pris place quelques mois auparavant. Je distinguais mon fantôme et celui de mon ami, tel que nous étions se soir-là.

Ma dernière tentative pour revoir Sandra s'était soldé par un échec et, pire que tout, j'avais appris qu'elle vivait avec une autre fille. J'avais dû, cette fois-là, faire réellement le deuil de la Sandra que j'avais connu. Les hommes, dont moi le premier, n'étaient plus à son goût. Pour la seconde fois, le monde s'était écroulé devant moi. Cette dernière épreuve m'avait profondément affecté et je pensais ne jamais m'en remettre. J'avais besoin de m'expliquer tous ces affronts, toutes ces tortures qu'elle me faisait subir, sous peine de sombrer dans la folie. Mais il n'y avait rien à expliquer en définitive et encore moins à comprendre : elle vivait sa vie tout simplement.

Patrick et moi en discutions très sérieusement dans une atmosphère bruyante et confinée. Pour m'aider à accepter les événements douloureux qui m'accablaient, Patrick me confiait qu'il avait vécu une aventure similaire, quelques années plus tôt, sauf que la fille n'était pas lesbienne. D'après lui, le pire était de se faire plaquer pour un autre homme et non pour une autre femme car, dans le second cas, c'est la fille qui a commis une erreur de jeunesse ; en réalité, elle n'était pas bien au fait de ses goût. Par contre, il est beaucoup plus dur d'accepter que sa femme parte avec un autre homme. Je n'étais pas du tout d'accord avec lui. Et, finalement, nous ne sûmes jamais la réponse à cette question.

Patrick avait disparu avec mon cercle d'ami. C'était essentiellement de ma faute. Sandra et sa copine m'avaient tellement dégoûté de la vie que je ne souhaitais plus voir personne. J'avais traversé une terrible crise de confiance en l'être humain, durant laquelle seul Hakim, que je venais de rencontrer, avait mes faveurs. Pour mettre un terme à ces troubles psychologiques avant que je ne devienne complètement parano, ma sœur m'avait recommandé d'aller voir un psychanalyste. Ce que je fais encore aujourd'hui. Ces séances me furent d'un très grand secours pendant toute la période ou Louise et moi sommes sortis ensemble, mais il est encore tôt pour en parler, pour l'heure j'attendais Jésus à une table située au fond "des couleurs", qui m'avait semblée la meilleure car elle n'était pas bancale. Sans le savoir, en me donnant rendez-vous dans ce bar, il illustrait terriblement l'ironie du sort : j'avais pleurer ici une fille et je revenais pour en retrouver une autre.

Jésus arriva, tout sourire, 5 minutes avant 21 heures. Je voulais être fixé tout de suite :
- Alors ? T'as pu avoir son numéro de téléphone ?
- Oh la, doucement, laisse moi d'abord le temps de dire bonjour, de m'asseoir et de commander quelque chose à boire.
Jésus connaissait du monde dans ce bar. Sa tournée de bonjour fut fort longue. Un type l'accapara pendant plusieurs minutes. Ensuite il discuta avec le patron, qui lui servi un demi, puis il revint à la table où je me trouvais.
- Bon, quelle heure il est ? me demanda-t-il
- 21 heures 12
- Il ne devrait pas tarder à arriver.
- Qui ça ?
- Ton numéro de téléphone.

Je ne comprenais plus rien. Dans quelle histoire m'avait-il embarqué ? En tout cas, il ne plaisantait pas. Il attendait comme moi le numéro de Louise. J'eu beau essayé de comprendre, il ne m'en dit pas plus. Il buvait tranquillement sa bière et restait calme tandis que je m'agitais sur mon siège et lui posais des multiples questions. Pour toute réponse, je n'avais droit qu'à son sourire et son irritante satisfaction, lorsqu'il reposait son verre de bière, après en avoir bu une grande gorgée. Et je ne saurais dire quel plaisir il goûtait le plus : celui de me voir si agité ou de déguster sa bière.

Mais Jésus est un homme qui a le culte du mystère, de la surprise et du service à rendre.A 21 H 25, un grand type blond, très mince, est entré dans le bar. Il avait l'air complètement dans les vapes, et semblait avoir un peu de mal à atterrir. Il avait un sourire timide au coin des lèvres. Il s'est mis à saluer tout le monde, comme Jésus lors de son arrivée, et, au fur et à mesure qu'il serrait des mains et échangeait quelques mots avec les habitués, il paraissait revenir à la vie ou plutôt au monde réel. Je n'arrêtais pas de suivre ses gestes. Je le dévisageais également. Il me faisait penser à quelqu'un mais je ne trouvais qui. Il marchait vers nous. Lorsqu'il ne fut plus qu'à quelques pas, Jésus se leva et lui proposa de s'asseoir à notre table.

François s'assit et nous fûmes présenté. C'était le frère jumeau de Louise. La ressemblance n'était pas évidente mais elle existait et je l'avais perçue. Jésus se mit à lui faire le récit de ma rencontre avec sa sœur. Je me sentais très gêné mais François avait l'air de trouver cette histoire tout a fait banale. Il devait sans doute se demander pourquoi Jésus lui racontait tout cela. Quand, enfin, mon ami lui dit que je n'avais aucun moyen de revoir Louise il fut étonné.
- Ah bon, fit-il, tu ne lui as pas demandé son numéro ? Attends, je dois l'avoir quelque part.
Et il se mit à fouiller dans toutes ses poches. Il ne cessait d'en sortir des petits morceaux de papier recouverts de croquis, qu'il posait sur la table en disant : Non c'est pas ça. Puis, comme sa recherche durait un certain temps, au cours duquel mon cœur avait cessé de battre, il rajouta : Putain, mince, où je l'ai foutu ce carnet… J'espère que je ne l'ai pas perdu… Alors je failli mourir mais il le retrouva juste à temps. C'était un petit carnet vert dont la moitié des pages s'étaient détachées. Sur certaines je voyais, entre des numéros, écrits dans tous les sens, des belles arabesques. Un véritable travail de miniaturiste. Louise devait me dire plus tard quel grand artiste est son frère ; ce que je voyais me permettais déjà de me le figurer. Il trouva son numéro et me le dicta.

Ensuite nous bûmes et nous parlâmes de ses différents travaux. Il préparait une petite expo dans une galerie dans le Marais. Je promis de la visiter. Malgré sa modestie apparente, je sentais en lui une très grande fierté. Il avait, aux "Couleurs", une petite cour d'admirateurs et il lui était impossible d'en faire abstraction. Jésus en faisait parti mais pour n'importe quel artiste il était difficile de ne pas impressionner Jésus. Sitôt qu'il était en présence d 'une personne qui lui disait avoir une activité artistique il était fasciné, même s'il ne voyait jamais l'art en question. Avec de l'argent, il aurait fait un excellent mécène, philanthrope à souhait.